sabah

大學的時候選修了阿語課程，畢業以後，申請到約旦做志工服務。志工服務，說的好聽，其實是對當下的自己、眼前未來不確定的一種解套方式。真的像是給自己放一個長假，逢人問起，也不會不好意思。這是當初申請志工服務的想法，可是真正去了以後才發現自己不知道做的是哪國的阿拉丁夢。首先是語言的隔閡，別說是在美國學的阿語本來就不會太道地了，就算真的說得很標準，當地人還要想一想腦筋轉轉才有辦法理解(阿拉伯語分為標準語與方言，外國人學的多半是標準語，是極為正式的語言，當地人在交談時還是以當地方言為主)！而住宿的環境更是糟糕透頂，到了冬天，暖爐有時開有時故障，找房東理論，他們總是把責任歸給阿拉，敷衍著明天再說，其實永遠都不想回答。所幸雖然說是志工服務，但是發下來的補給津貼還是很不錯，每逢假日週末還能到外頭走走、喘口氣。就這樣，在那裡過了根本不知今夕何夕的前半年，每天哭著想回家，那個時候，網路也不像後來那樣發達，在辦公室也不好用辦公室的電腦打電話，熬啊撐地，想著志工的約簽的是兩年，到底是提早放棄的好，還是繼續待著。好幾次行李箱都收了一半了，可是一想到回到老家，大家不免又要一陣「關心」，還是算了。

我人生中第一回合的拉瑪丹剛好落在十二月，拉瑪丹是齋月，志工隊有不成文的假期，可是因為不提供機票，所以多半的志工也都只是選擇近點旅遊，不會真的回國。志工隊分派的地方很多，我們也有自己的社群。百無聊賴之下，我連絡上了派駐鄰國的志工告訴他我想去那兒旅行，他非常熱心地告訴我如果我不介意的話旅遊那幾天可以借住他那，那是我認識他的開始。見到他的第一眼我就心動了，中東機場的混亂，對於只待了三五個月的我來說還是一場災難，他一邊幫我拿著行李一邊領路，一轉身又是用一口我都聽不懂的方言跟當地司機有說有笑，那種自信、那種溫柔，真的，見到他的第一眼我就心動了。

他大學的時候就是專修中東文化語言，當過好幾次留學生、交換學生，只是每次蹲點不同。我問他為什麼選擇志工外派，他說做志工不會有壓力，中東的風景他還沒看夠。因為真實中東沒有飛毯沒有神燈，我對沙漠是滿眼無盡的絕望，可是眼前這個人談起沙漠卻能神采飛揚。我感到羨慕也感到悲傷，為什麼他能，我不能。像是看出了我的心事，讓我不要過度自卑，他把張羅好的當地景點、資料全部攤在桌上，他說反正他也是齋月沒工作，就做個好導遊帶我四處逛逛。

日子的好轉當是在這時候開始的吧。只要一個眼神他就能明白我在想什麼、我要什麼，跟那種你不懂他是真不懂還是在裝屎的老阿真的是兩條平行線。我跟他本來也應該是平行線，只是不自覺地就發現自己越來越需要他，晚上打電話給他的時候，我不用考慮時差不用考慮面子，長假想見上一面，他的點、我的點、海灣，我們都約過了。那是一種相依為命，還是寂寞難耐，其實我自己也不知道，只知道兩個人越愛越濃都是越陷越深。想著剛到約旦的時候還是度日如年，到要離開的時候，卻是真的每天以淚洗面。中東的風景已經看了，我想回家了，可是他還得繼續留在那兒。

回去以後，時間拉快也拉長了，就像許許多多的遠距離一樣最後大家都是斷了線。人生都是要繼續，我交了好幾個新男友，以前的同學、朋友的哥哥、辦公室戀情，他也好像結婚了又離婚了，離婚了又結婚了。

只不過，有時候斷線的風箏，也會被撿起，也會有人想試著修補。

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

這是我見到她的第二次，她是對著窗外講的，不知怎麼，那天雖然天氣很正常一片藍，可是我卻覺得比第一次見到她的那天還要灰。